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Genmäle till Maria Karlsson 
Om Förintelsens lärdomar

Olof Bortz*	�  EHESS och Uppsala universitet 

Vad kan eller bör vi lära av Förintelsens historia? Finns det särskilda 
lärdomar som skiljer denna händelse från andra folkmord och andra hi-
storiska händelser? I sin text om Förintelsens lärdomar i Historisk tid-
skrift tar Maria Karlsson avstamp i den politik som gjort Förintelsen till 
en symbol mot rasism – ofta i form av devisen ”Aldrig mer!” Karlsson 
går igenom en rad nyligen utkomna eller nyöversatta verk, vittneslit-
teratur skriven av överlevare och barnbarn till överlevare och förövare, 
för att där söka efter exempel på Förintelsens sensmoraler. Enligt henne 
erbjuder denna litteratur en annan ingång än politiken till den ”relativt 
outforskade” frågan om Förintelsens lärdomar.1 

Karlsson resonerar även kring Förintelsens fördröjda eftermäle. Hon 
hävdar att det enligt ett stort antal forskare och överlevare saknades 
kunskap om denna händelse under en tid efter andra världskriget. Dess-
utom betraktades den som oförståelig. Av dessa anledningar lyste, enligt 
Karlsson, Förintelsens lärdomar under lång tid med sin frånvaro. Den 
polsk-judiske författaren Isaac Deutscher, som Karlsson citerar, hävdade 
1968 att Förintelsen skulle förbli omöjlig att förstå oavsett hur mycket 
historisk distans vi skulle få till den. Som ett ytterligare exempel på det 
hon kallar för en ”inledande icke-lärdom” nämner hon den tysk-judiske 
filosofen Theodor Adornos sentens från tidigt 1950-tal om det barba-
riska i att skriva poesi efter Auschwitz.

Denna ingång till minnet av Förintelsen och uppfattningen om dess 
lärdomar är problematisk av flera skäl. För det första ger Karlsson en 

*  Fil. dr i historia.
1.  Maria Karlsson, ”Förintelsens lärdomar – finns de? Och är de historievetenskapligt in-

tressanta?”, Historisk tidskrift 140:4 (2020) s. 698.
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apolitisk slagsida åt vad som är ett alltigenom politiskt fenomen. Före-
ställningen att det finns lärdomar att hämta ur just Förintelsen är inte 
i första hand en litterär eller didaktisk fråga, även om ordet lärdom för 
tankarna i den senare riktningen. För det andra reproducerar Karlssons 
text en förlegad syn på Förintelsens eftermäle som om denna händelse 
inte uppmärksammades och tolkades när och efter den skedde. Hon 
verkar ansluta till en tidigare förhärskande uppfattning om en efter-
krigstid som i USA och Europa gav föga uppmärksamhet åt Förintelsen. 
Den amerikanske historikern Peter Novick hävdade i slutet av 1990-talet 
att denna judiska tragedi spelade en mycket blygsam roll i amerikansk 
offentlighet efter kriget och att amerikanska judar under lång tid var 
föga intresserade av den.2 Novick och hans likasinnade kollegor hade 
en grundläggande poäng: det fanns inte någon motsvarighet till senare 
tiders politiska och kulturella intresse för Förintelsen under de första 
decennierna efter andra världskriget. Detta betyder emellertid inte att 
denna tid bör karaktäriseras som en period av okunskap eller ”icke-
lärdom”. Under 2010-talet visade en lång rad forskare hur detta synsätt 
missförstår och ignorerar det sätt på vilket de händelser vi betecknar 
med ordet Förintelsen förekom i kulturella, politiska och historiogra-
fiska sammanhang under de första decennierna efter kriget.3 Detta var 
inte ”Förintelsen” med stort F eller Holocaust men väl andra sätt att tolka 
och närma sig folkmordet på de europeiska judarna.

Föreställningen om okunskap eller ointresse ställs i ett annat perspek-
tiv om man beaktar det judiska folk som redan under kriget började 
uppmärksamma, tolka och kartlägga sin tragedi, i Europa, Nordamerika 
och Palestina, från offren i Östeuropas ghetton till överlevare i efter-
krigstidens flyktingläger.4 Under slutet av 1940-talet, då även en mängd 

2.  Peter Novick, The Holocaust and Collective Memory: The American Experience (London: 
1999); Se även Tony Kushner, The Holocaust and the Liberal Imagination: A Social and Cultural 
History (Oxford 1994); Donald Bloxham, Genocide on Trial: War Crimes Trials and the Forma-
tion of Holocaust History and Memory (Oxford 2001).

3.  Se bland annat David Cesarani & Eric J. Sundquist (red.), After the Holocaust: Chal-
lenging the myth of silence (Abingdon 2012); François Azouvi, Le mythe du grand silence: Ausch-
witz, les Français, la mémoire (Paris 2012); Regina Fritz, Eva Kovács & Béla Rásky (red.), Als der 
Holocaust noch keinen Namen hatte (Wien 2012); för svensk räkning, se bidragen till Johannes 
Heuman & Pontus Rudberg (red.), Early Holocaust Memory in Sweden (Abingdon 2020).

4.  Hasia R. Diner, We Remember with Reverence and Love: American Jews and the myth of 
silence after the Holocaust, 1945–1962 (New York 2009); Norman Erwin, Confronting Hitler’s 
Legacy: Canadian Jews and Early Holocaust Discourse, 1933–1956 (University of Waterloo 
2014); Jan Schwarz, Survivors and exiles: Yiddish culture after the Holocaust (Detroit 2015); Jo-
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vittneslitteratur publicerades, hölls de första konferenserna om Förin-
telsens historia i New York och Paris. I viss mån var historieskrivning 
under denna tid en fråga om att den judiska minoriteten internt vårdade 
minnet av sin tragedi. Flera av de tidiga förintelsehistorikerna publice-
rade sig till största del på jiddisch, men under 1950-talet utkom de första 
historiska verken på franska och engelska.5 

Förintelsen var dock långt ifrån enbart en judisk angelägenhet under 
dessa decennier. I politisk mening användes den av journalister, förfat-
tare, filmskapare och aktivister som referens inom en universalistisk 
läsning av det nazistiska våldets härjningar. Slagordet ”Aldrig mer!” an-
vändes under denna tid både av judar och icke-judar för att uttrycka 
förhoppningen om att en annan värld, utan fascism, koncentrationsläger 
och folkmord var möjlig.6 Den avgörande frågan inom denna tolknings-
ram var inte vad som var unikt eller oförståeligt med Förintelsen utan 
vad den tillsammans med andra brott kunde säga oss om mänskligheten. 
Det var inte någon tillfällighet att den italienske överlevaren Primo Levi 
frågade sig ”om detta är en människa”, att den franske motståndsman-
nen Robert Antelme skrev om ”människosläktet”, eller att den tyske so-
ciologen Leo Löwenthal skrev om ”människan” i koncentrationsläger för 
en amerikansk-judisk tidskrift.7

Efter andra världskriget jämfördes Förintelsen och nazismens brott i 
allmänhet med andra former av förtryck och orättvisor, som fransk ko-
lonialism i Nordafrika, sovjetisk stalinism och amerikanskt rasförtryck.8 
Denna universalistiska tolkning av det judiska folkmordet kan framstå 

hannes Heuman, Holocaust and French Historical Culture, 1945–65 (Basingstoke 2015); Simon 
Perego, Pleurons-les: les Juifs de Paris et la commémoration de la Shoah: 1944–1967 (Champ-
Vallon 2020). 

5.  Laura Jockusch, Collect and Record! Jewish Holocaust Documentation in Early Post-War 
Europe (New York 2012); Mark L. Smith, The Yiddish Historians and the Struggle for a Jewish 
History of the Holocaust (Detroit 2019); Boaz Cohen, Israeli Holocaust Research: Birth and Evo-
lution (London 2013); Léon Poliakov, Bréviaire de la haine: Le IIIe Reich et les Juifs, (Paris 1951); 
Gerald Reitlinger, The final solution: The attempt to exterminate the Jews of Europe, 1939–1945 
(London 1953).

6.  Alejandro Baer & Natan Sznaider, Memory and Forgetting in the Post-Holocaust Era: The 
Ethics of Never Again (Abingdon 2017) s. 9; Se även Diana I. Popescu & Tanja Schult (2020), 
”Performative Holocaust commemoration in the 21st century”, Holocaust Studies 26:2 (2020) 
s. 135–151.

7.  Primo Levi, Är detta en människa? (Stockholm 1988 [1947]); Robert Antelme, L’espèce 
humaine (Paris 1996 [1947]); Leo Löwenthal, ”Terror’s Atomization of Man”, Commentary 1:3 
(1946) s. 1–8.

8.  Michael Rothberg, Multidirectional Memory: Remembering the Holocaust in the Age of 
Decolonization (Stanford 2009).
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som otillfredsställande för den som förväntar sig ett fokus på dess unika 
drag, men den bör uppfattas i sin egen rätt. Den var inte i enkel mening 
en exkludering av Förintelsen, en ”icke-lärdom”, utan en inkludering 
av den inom den universalism som var dåtidens dominerande politiska 
paradigm. Kanske bör dagens föreställningar om Förintelsens lärdomar 
ses som en kvarleva från den tid då världen hoppades på bättring, både 
för det judiska folket och för världen i allmänhet. 

Statsvetaren och pionjären inom forskningen om Förintelsen Raul 
Hilberg, som Karlsson nämner, är ett intressant exempel på ett tidigt 
försök att balansera Förintelsens särdrag och samtida politiska relevans 
på ett sätt som föregriper dess symboliska roll i dag. I likhet med den 
universalistiska läsningen av Förintelsen tolkade Hilberg denna hän-
delse inom ramen för frågor om diskriminering och statlig politik mot 
minoriteter. Samtidigt argumenterade han för att inget liknande hade 
skett tidigare i historien. Detta var dock inte, som så ofta i dag när Förin-
telsens unicitet framhålls när någon åberopar denna händelse i politiskt 
syfte, diskussionens slutpunkt utan en utmaning för den unge Hilberg. 
Hur skulle han argumentera för att hans studieobjekt var av politisk re-
levans om det var en händelse som bara skett en gång? Hans lösning var 
att betona att den av nazisterna igångsatta förintelseprocessen inte bara 
inriktat sig på judar och att den dessutom skulle kunna användas som 
förebild av andra framtida förövare och mot andra grupper.9 

Alla forskare är på ett eller annat sätt tvungna att argumentera för 
eller åtminstone reflektera över den samhälleliga relevansen i det de 
sysslar med, både under 1940-talet då Hilberg började sin karriär och 
i dag. Föreställningen att vi inte enbart kan och bör lära oss något om 
Förintelsen som elever, studenter, forskare och intresserad allmänhet 
utan av den som medborgare – att den har något att säga vårt samhälle 
– har dock en väsentligen annorlunda innebörd efter flera decennier 
av det storskaliga historiska, politiska och kulturella intresse för Förin-
telsen som tog sin början under 1970- och 1980-talen och kulminerade 
under 1990-talet och tidigt 2000-tal. Det var under denna period inte 
bara överlevare, flyktingar och unga studenter i statsvetenskap utan även 
framträdande politiska ledare som engagerade sig i denna fråga. 

Talande i detta sammanhang är kontrasten mellan hur Hilberg förhöll 

9.  Olof Bortz, ”I wanted to know how this deed was done”: Raul Hilberg, the Holocaust and 
History (Stockholm 2017).
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sig till Förintelsens unicitet under början av sin karriär och hur Peter 
Novick kommenterade denna fråga 1999. Enligt Hilberg var Förintel-
sen en ”process of extremes” och det var av denna anledning som den 
kunde fungera som ett ”test of social and political theories”.10 Nästan 40 
år senare skrev Novick, efter att ha konstaterat att Förintelsen figurerat i 
allehanda politiska sammanhang, att den var en olämplig utgångspunkt 
för lärdomar på grund av dess ”extremity”.11 I hans mening, och i likhet 
med Karlssons kritik av Amanda Linds ord om arbetsplatsmobbning, 
saknar Förintelsen relevans för det amerikanska samhällets mer vardag-
liga problem. Vilken utveckling skiljer Hilbergs och Novicks utsagor åt?  

Vad innebar det till exempel 1979 när Jimmy Carter beslöt att inrätta 
ett råd som i olika former ledde till grundandet av Förintelsemuseet i 
Washington DC 14 år senare? Året dessförinnan hade miniserien Holo-
caust setts av miljontals amerikanska tv-tittare och det amerikanska 
justitiedepartementet inrättat en särskild avdelning för att bland an-
nat söka upp före detta förintelseförövare som blivit amerikanska med-
borgare på falska grunder. Orsaken till Carters initiativ var dock hans 
administrations svajiga relation till amerikansk-judiska organisationer 
på grund av hans pro-palestinska linje.12 Idéen att skapa ett museum om 
Förintelsen var ett sätt att blidka denna kritiska opinion och att samti-
digt signalera medvetenhet om amerikanska judars intressen och Israels 
behov av amerikanskt stöd.13

I Europa efter kommunismens fall blev Förintelsen en sammanhål-
lande negativ symbol som kunde användas för att definiera en europeisk 
gemenskap. Efter en undersökning som visade svenska elevers bristfäl-
liga kunskaper om händelsen beslöt dåvarande statsministern Göran 
Persson att genomföra en informationskampanj och inrätta en statlig 
myndighet för att informera om dess historia. Persson hade ett per-
sonligt intresse för Förintelsen men tog även tillfället i akt att förnya 
Sveriges relation till Israel. I oktober 1999 blev han den första svenska 
statsministern att genomföra ett officiellt statsbesök sedan 1962. För-
hoppningen var att Sverige skulle kunna spela en roll för den fredspro-

10.  Raul Hilberg, The Destruction of the European Jews (Chicago 1961) s. v. 
11.  Novick (1999) s. 13.
12.  Avi Shlaim, The Iron Wall: Israel and the Arab World (London 2014, andra utgåvan) s. 

362–363.
13.  Jacob S. Eder, Holocaust Angst: The Federal Republic of Germany & American Holocaust 

Memory since the 1970s (New York 2016) s. 57–60.
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cess som verkade ha gått i stå. Detta initiativ, och Sveriges intresse för 
minnet av Förintelsen, var i linje med en svensk ambition om att vara en 
aktör inom den humanitära världspolitiken.14

Med Stefan Löfvén fick Sverige återigen en socialdemokratisk stats-
minister med intresse för Förintelsen. När ett borgerligt block skulle 
kunna bilda regering tillsammans med ett högerextremt parti med na-
zistiska rötter framstår minnet av denna händelse som ett sätt att slå in 
en kil i detta möjliga samarbete. Förintelsen och dess överlevare används 
som symboler för viljan att arbeta mot rasism och för tolerans. I en tid då 
våra samhällen snarare splittras än hålls samman av frågor som religiös 
tro, politisk ideologi eller olika former av nationalism, spelar historien 
en roll för att försvara den politiska mittfåran. 

Förintelsens politiska betydelse hade inte varit möjlig utan ett per-
sonligt engagemang hos enskilda politiker och ett vidare kulturellt och 
historiskt sammanhang bestående av intresse för Förintelsen hos all-
mänheten, så väl som historiker, regissörer, författare och intellektuella. 
Samtidigt hade det varit svårt att motivera denna politiska roll utan en 
övertygelse om den positiva effekten av kunskaper om just Förintelsen 
och de negativa effekterna av deras frånvaro. Tanken tycks vara att ju 
mer vi vet om Förintelsen, ju mer vi lyssnar på de få överlevare som finns 
kvar, desto mer motståndskraftiga blir vi mot rasism och antisemitism. 

På ett plan låter detta rimligt: vem kan egentligen vara rasist eller 
antisemit om de känner till Förintelsens historia? Försåvida Förintelsen 
inte uppmärksammas för att hyllas eller förnekas så görs det för att den 
som skriver eller talar i den identifierar en moraliskt förkastlig hand-
ling, ett folkmord och en symbol för ondska. Ett samhälle som lyfter 
fram dess minne och på detta officiella vis manifesterar sitt motstånd 
mot rasism är också ett samhälle med mindre rasism än ett som öppet 
saluför främlingsfientlighet, vilket inte minst visats genom de rasistiska 
övergreppen i samband med Donald Trumps valkampanj 2016 och om-
röstningen om Brexit samma år.

Samtidigt finns det flera möjliga problem med sambandet mellan 
kännedom om Förintelsen och kampen mot rasism och extremism. För 

14.  Se Johannes Heuman & Pontus Rudberg, ”Holocaust Memory in Sweden: A Re-Eva-
luation”, i Heuman & Rudberg (red.) (2020) s. 1–2; Om Persson och Israel, se Daniel Schatz, 
Leaders Matter: Foreign Policy Change in Sweden’s Middle East Policy 1999–2001 (Humboldt-
Universität 2017).
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det första riskerar, som Karlsson påpekar när hon ifrågasätter Amanda 
Linds parallell mellan Förintelsen och arbetsplatsmobbning, försöken 
att koppla Förintelsens historia till dagens situation att bli banala eller 
så allmänt hållna att de har lite att göra med denna historiska händel-
se. Vad kan väl massakrer och förintelseläger i Östeuropa under andra 
världskriget lära oss av praktisk betydelse i dag, tycks Karlsson, i likhet 
med Novick fråga sig. För det andra kan man, bortom frågan om banala 
analogier, problematisera kopplingen mellan dagens rasism och Förin-
telsen. Är antisemitism ett problem i dag på grund av vad hat mot judar 
ledde till i en annan tid eller på grund av det lidande, den död och den 
osäkerhet den skapar i dag? Är rasism mot andra grupper ett problem 
i kraft av att den liknar eller skulle kunna leda till något som liknar 
Förintelsen? 

Den kanske främsta invändningen mot uppfattningen om Förintel-
sens lärdomar är dock något annat. Det faktum som politiker och intel-
lektuella som fortsätter att argumentera för mer av Förintelsens minne 
inte verkar ta på allvar är att de senaste decenniernas uppmärksamman-
de av denna händelse inom både politik och kultur sammanfallit med 
stadigt ökande antisemitism, rasism och framgångar för extremhögern 
och auktoritära ledare i många länder.15 Politiska krafter som inte månar 
om minoriteter, mänskliga rättigheter och demokrati har vunnit mark 
precis under den period som Förintelsen blivit en del av amerikansk 
och europeisk kultur. Det vore givetvis absurt att etablera någon form 
av kausalt samband mellan dessa två fenomen, som om det ena ledde till 
det andra. Samtidigt måste man konstatera att kunskap om Förintelsen 
inte förmått skapa den immunitet mot rasism som den antas ha möjlig-
het att göra. 

Det är måhända för mycket begärt av historisk kunskap att den ska 
leda oss bort från rasism och diktatur och mot demokrati och pluralism. 
Samhällen som slitits sönder av folkmord, inbördeskrig, diktaturer och 
apartheid är ofta splittrade i sina tolkningar av dessa händelser. Dessut-
om kan man fråga sig om politiker verkligen själva tror att historia är ett 
sätt att komma tillrätta med komplexa samhälleliga problem. Stater har 
en begränsad förmåga att påverka medborgares tankar och värderingar 

15.  Sarah Gensburger & Sandrine Lefranc, A quoi servent les politiques de mémoires? (Paris 
2017) s. 51–54; se även Henry Rousso, Face au passé: Essai sur la mémoire contemporaine (Paris 
2016).
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och det kommer alltid att finnas de som reagerar på och förkastar det 
normativa. Kanske är minnet av Förintelsen i dag i sista hand ett försök 
att definiera en tänkt politisk gemenskap där denna händelse tjänar som 
absolut motpol, en reaktion på utmaningen av den liberala och antira-
sistiska värdegrund som i olika former dominerade västvärlden under 
större delen av 1900-talets andra hälft. Att ta till sig av Förintelsens lär-
domar handlar därför inte så mycket om att läsa, studera, begrunda och 
ändra uppfattning som att visa att man på förhand utgår från att rasism, 
antisemitism, folkmord och diktatur är fel.

Beslutet att skapa ett museum om Förintelsen i Stockholm, delvis 
motiverat med hänvisning till dagens svenska antisemitism, visar att de 
föreställningar Karlsson tar upp för granskning fortfarande har politisk 
aktualitet. Denna text har författats för att uppmärksamma problem 
och introducera perspektiv som hon inte nämner, samt korrigera bilden 
av Förintelsens minne och politiska betydelse efter andra världskriget. 
Trots detta kritiska inlägg är Karlssons artikel ett välkommet bidrag till 
den angelägna frågan om vad vi som individer och samhällen kan lära 
oss av historien. Att döma av både allmänhetens och politikers intresse 
för historiens mörka sidor kommer vi historiker att även fortsättningsvis 
få förhålla oss till detta spörsmål. 


